毛三

五月，关于麦子

         （张红亚）

五月，想起麦子

在城市的深处

和子夜一样的深处

关于麦子

披着霓虹的炫彩

总也想象不出

麦子的摸样

一双大手

长满树皮一样的老茧

在灯下恍惚成跑焦的镜头

原来

父亲佝偻着腰身

虔诚地揉搓一枚麦穗

像老茧一样闪着油光的

粒粒翡翠

是当初种下的颗颗汗珠吗

关于麦子

每个五月都会想起来

一些

搓麦的父亲

2010-5-6